

Nooit dat geheven vingertje



In de gele bus van Mainline kunnen verslaafden terecht voor schone naalden, een blad en een goed gesprek.

RINK HOF



RINK HOF

AMSTERDAM

Opgericht in 1991 om de gezondheid van drugsgebruikers te verbeteren, werd Mainline een begrip in de drugscene. Er veranderde veel. 'Ten goede. Mensen zijn uit de goot gehaald.'

JESSE BEENTJES

"Hallo! Mag ik jullie feliciteren?" roept Hellen ('achternaam hoeft niet'), een magere dame in een gestippelde broek. "Hebben jullie nog zeeffjes?"

Op een zonnig hoekje in Zuidoost, naast de GGD-locatie waar heroïneverslaafden driemaal daags een methadonshot kunnen halen, staat deze woensdagmiddag de gele Mainlinebus. Het is een komen en gaan van verslaafden. Tussen voorlichtingsposters over hiv en hepatitis C kunnen ze terecht voor een kop koffie of schone naalden. En zeeffjes dus: metalen filters die longschade bij het basen, roken met een pijpje, van coke en heroïne

beperken.

Jubileumglossy

Mainline, het underground drugsmagazine, bestaat deze week 25 jaar. Reden voor een dubbeldikke jubileumglossy, waarin uitvoerig wordt teruggeblikt op de afgelopen kwarteeuw in drugslaan. "Het opkomen voor de gezondheid van drugsgebruikers is tot op heden een van de belangrijkste taken van Mainline," zegt hoofdredacteur Guido van Diepen.

Eind jaren tachtig werd het blad opgericht door drie medewerkers van MDHG, de belangenvereniging voor drugsgebruikers. Oorspronkelijk bedoeld om (heroïne)gebruikers over hiv te informeren, groeide het blad uit tot een begrip in de drugscene in de jaren negentig. Verhalen over sekswerkers, versnijdingsmiddelen en heroïnekwaliteit bereiken vijf keer per jaar een weidse schare lezers.

Mainline richt zich allang niet meer alleen op coke- en heroïnegebruikers, maar besteedt ook aandacht aan crystalmethverslaafden uit de gayscene en GHB-gebruik in de provincie. Een eigen contactorgaan voor de drugsverslaafde: 'Nooit met opgeheven vinger, maar met een luisterend oor,' schrijft Van Diepen in het voorwoord van het jubileumnummer, dat vol staat met foto's en herinneringen.

Een opgewekte groep cliënten van dagbestedingscentrum Streetcornerwork in oranje hesjes stapt de bus binnen. Ze hebben net hun methadon opgehaald bij de GGD en komen voor een nieuwe voorraad zeeffjes. Ze moeten snel door met papierprikken, maar willen in ruil voor gratis aanstekers best op de foto.

Junkieromantiek

Veldwerker Annet Vogelaar reikt ze uit. "Een belangrijk onderdeel van ons werk is het rustig praten met drugsgebruikers," zegt ze. "Zo horen we bijvoorbeeld of er slecht spul in omloop is. Op die manier houden we de vinger aan de pols, en kunnen we ook advies op maat geven."

Maxim Vlessing beziet het gebeuren met opgeheven sigaret. Al vijftientig jaar is hij heroïneverslaafd, en kent Mainline al sinds het eerste nummer. "Er is sindsdien veel veranderd," zegt hij. "Ten goede: de vrije verstrekking van methadon en het gratis beschikbaar stellen van heroïne aan langdurig verslaafden heeft mensen uit de goot gehaald."

Hellen is het met hem eens dat de situatie nu een stuk beter is. Sinds 2000 baset ze coke. "Het is nu zo veel veiliger: de Zeedijk en de Czaar Peterstraat zijn al lang geen spuitzones meer." Toch heeft de verbetering een keerzijde: "Het rouwdouwen is er een beetje af. Door de regulering gaat de junkieromantiek van nachtenlang doorgaan verloren."